火鍋

　　總覺得欠著“紅辣椒”一份情：是沒有在紅辣椒評論交流群里交流，還是有幸幾次入選一年一度的紅辣椒佳作評選，一次也沒有去“大本營”歡聚？是得到了編輯老師的厚愛，卻沒有彼此的互動，還是遇到了寫作瓶頸而兩度不辭而別？總之，對“紅辣椒”我是心存愧疚的。
　　也只有在這樣的夜晚，我才得以暫時拋開生計的煩惱，在鍵盤上做一些自以為可以提升人生價值的事，但還是容不得哪怕來自QQ的打擾。曾有編輯問我是乾啥的？答曰：小販，每天12小時以上工作，全年無休。包括此刻，我還守在一個顧客逐漸稀少的店鋪里，待到10點後打烊。可謂披星戴月。
　　如此道來，我就不會在意讀到此文的編輯老師和朋友們，猜疑我是在為以上的“歉意”開脫，因為，我不得不做這樣的表白，否則，內心將繼續不安。也是“我與紅辣椒”給了我這個機會。
　　與“紅辣椒”相識在2009年，今天特地去翻看自己在“紅辣椒”的個人文集，不謙虛地說已經“蔚為壯觀”——鼠標滾動10次以上才到盡頭。值得驕傲嗎？值得！因為，我是把能否在“紅辣椒”上稿，看做對自己寫作的“面試”的。很多時候，自己很難對自己的寫作水平準確估量，當然也很難找到高手的指點。但是，每次投給“紅辣椒”的稿子，能不能在幾百篇來稿中“勝出”，自以為找到了丈量的標尺，給自己的寫作狀態畫一條“K線圖”。
　　會寫幾句時評，當然多少具備一點分析和判斷能力。對“紅辣椒”的熱愛，不僅是傳說中的影響力，而且是歷任編輯老師的嚴謹和負責。除了印象深刻的黃海濤、司馬清老師的長期支持，也被方天戟編輯經常在刊出的文章中，用黑體突出某些段落，我是視作編輯對此特別欣賞的，心裡當然美滋滋的。後來換了王俞編輯，在一次投稿意外中，讓我深深感動：那天在郵箱編好了稿件，還未發送接了個電話，竟然轉身出門了，回家後已是零點，想看看稿子是否被錄用，竟發現稿子還在郵箱中。急忙Q王俞編輯，告知出錯了，王俞編輯回答：我也在奇怪，今天怎麼沒有看到知風老師的稿子？除了感動，還能說什麼？
　　就在前天，我的《車商“吹牛皮”被行拘或因不夠“牛逼”》被易木編輯編髮。其中有一個很大的失誤，易木老師幫我改正了。雖說編輯修改稿子是常事，但這個“時間差”上的錯誤，編輯要是不與作者的論點同步，沒有對相關新聞事件的瞭解，即使仔細也未必能發現。通過這件事，再次說明瞭“紅辣椒”編輯審稿時的投入和嚴格。其實，我對每篇被“紅辣椒”錄用的稿子，都會細心地找出被編輯修改的語句或詞語，體味被“潤色”後的精彩，更是進一步提高自己的基石。
　　行文至此，借艾倫編輯說一下自己的私心。因為艾倫（是女生），所以在這次開始投稿時，擔心這位（女生）編輯會不會接受知風的“辣”？令人欣喜的是，稿子明顯被艾倫編輯看好。我當即就自責了，“紅辣椒”的編輯，怎麼會怕辣呢？不管男生還是女生。
　　很開心地將結束這篇文字。為何“開心”？因為這樣娓娓道來，與被“點燃”後寫時評不同。那樣的心平氣和，那樣的周身溫暖，恰似剛剛品嘗完一道回味無窮的剁椒魚頭，只剩下興奮的味蕾在竊竊私語。
　　文/知風　　（原標題：不得不說的“我與紅辣椒”）